Cher 2026,

Je ne t’écris pas aujourd’hui dans l’espoir de voir mes voeux exaucés par le père Noël. Il est depuis longtemps reparti avec tous ses (horribles) joyeux lutins qui ont (pourri) embelli nos vitrines avant les fêtes.

Je t’écris comme j’écrirais à ma meilleure amie, proche par le coeur mais lointaine géographiquement. Ou mieux encore, comme si j’étais ma meilleure amie. A qui je pourrais dire que je l’aime. Le plus souvent alcoolisée...

Ces dernières semaines, j’ai beaucoup pensé à mon adolescence, ce qui l’avait rendue si spéciale, uniquement cette fois-ci d’un point de vue positif, avec le filtre sucré de ‘Pretty in Pink’ ou la coolitude de Ferris Bueller.

Je me suis replongée dans les hits de Yazoo, Limahl ou Alphaville, ai regardé mes albums de collage où se succédaient toutes mes héroïnes de l’époque, celles à qui je ressemblerais une fois adulte.

Qu’est-ce qui faisait l’essence d’une adolescente des campagnes dans les années 80 ? Quels grands rêves l’habitaient dans un monde sans connexions à grande échelle, sans d’autres modèles que ceux diffusés sur 3 chaînes, dans la presse locale ou dans la sélection non exhaustive et uniquement en langue française de la bibliothèque. Quand les disques étaient trop chers et que l’on attendait de longues minutes le doigt sur le REC° de l’enregistreur collé à la radio.

Je ne me souviens plus exactement de quelle matière je rembourrais mes souhaits de la nouvelle année, mais je me rappelle les soirées déguisées, les maisons sans les parents ou les boîtes de nuit avec Malibu Coco et cotillons. Quand tout le monde avait crié ‘ Bonne année’, nous recommencions à sauter sur The Cure avant de finir vautré.es sur les banquettes (ou parfois aux urgences), mais souvent dans les paillettes de nos vêtements à épaulettes achetés pour l’occasion.

L’important était de vivre, et gage d’une soirée réussie, on se redirait encore et encore les ‘ tu te souviens, qu’est-ce qu’on a ri cette fois-là’.

On voulait juste être libres, continuer de danser, de chanter, de se donner rendez-vous derrière le lycée en mentant à nos parents, avec l’espoir d’avoir le bac. Avec un peu de chance, on l’aurait du premier coup. Après ? Après, c’était loin. On souhaitait que la famille reste là pour toujours, que nos meilleurs ami-es ne nous quittent jamais et on collectionnait les fuseaux à élastique, les mousselines et les boucles d’oreille à clip rose.

Pas de microcars, de permis accompagné et peu de transports en commun. Des mobylettes, des vélos et l’organisation entre 2 bus par jour et le bon vouloir de nos parents.

Le 1er janvier, on allait voir les grands-parents et on leur souhaitait « surtout une bonne santé » !, en tendant la joue et la main – par amour (pour nos étrennes).

Cette année, s’il te plait 2026, apporte-nous un peu de cette fraîcheur, de ces rires, de ces tours chaotiques perché.es sur une mobylette, des odeurs gel Studio Line ou Fleur Bleue, des sons régressifs et des musiques fluo, de la vodka dans des bouteilles d’eau, des cigarettes mentholées et du whisky bon marché mélangé aux bulles. Des mains collantes lancées sur des profs d’histoire, les plus beaux mecs croisés à la cantine, les voyages scolaires et Top of the Pops, Camden, des lettres d’amour avec des cœurs et des rêves de ce qui nous est encore inconnu.

Cette année, je vous souhaite d’être libres et rebelles, de réécouter les Clash ou Téléphone, de trouver dans les paroles d’Antisocial votre mantra, d’être qui vous avez envie d’être chaque jour, d’enfourcher votre 2 roues symbolique, cheveux au vent, clope au bec. De vous ré-inventer encore et encore et de passer à autre chose. De n’avoir ni dieu ni maître que vous n’ayez choisi et de ne pas écouter les injonctions de la peur. Fuck 2025! Come on Eileen. 2026’s calling. We’re ready.

Photo: Pretty in Pink. Tous droits réservés à l'auteur